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ria pogut amagar-la, o bé mostrar-la amb
paraules encobertes, com havien fet al-
tres. Dir la veritat fou la seva acció i, com
que dir la veritat és sempre una cosa una
mica heroica, fins i tot en les circumstàn-
cies mínimes de la vida, la seva acció, que
apuntava al destí mateix de l'home,
fou d'allò més heroica». Che è poi l'idea
su cui batte pure la posfazione di Arqués
—
 
La mirada malenconiosa o la mirada
de la veritat
 
—, volta a stabilire sin dal
titolo l'equazione verità = sguardo ma-
linconico.
La stessa coerente sobrietà contraddi-
stingue l'essenziale apparato di note, in-
dirizzate a fornire una veduta d'insieme
di ciascuna operetta, nonché chiarimenti
puntuali sul pensiero dell'autore (qual-
cuno anche sullo stile), e soprattutto in-
formazioni esatte sulle allusioni e sulle
fonti del testo, peraltro convenientemen-









. Sottace invece Arqués (sal-
vo una argomentata avvertenza sull'in-









l'improbo lavoro durato a volgere in lin-
gua catalana —scorrevole eppure non
appiattita— una prosa di resa difficilissi-
ma quanto a lessico, ritmo e sintassi; ba-
sti pensare alle implicazioni materialisti-





‘sussulti’ per ‘azioni gloriose e vitali’)





 («Tempo verrà, che esso
universo, e la natura medesima, sarà
spenta. E nel modo che di grandissimi





 […] non resta oggi segno né
fama alcuna…»), che Unamuno traduce
col neologismo «moviciones» —più atto
a indicare ‘giri’— laddove Arqués prefe-
risce convertirlo in un esplicito ‘imprese’
(«…I així com dels grandíssims regnes i





Ma proprio per questa estrema difficoltà
—felicemente superata nella maggior
parte dei casi, come rare volte era avve-
nuto nelle precedenti versioni castiglia-
ne— il problema avrebbe richiesto con-
tinue autogiustificazioni del curatore, il






equivalso a scrivere «un libro impegnato
a giustificarne un altro». Sarebbe semmai
il caso di invitare gli editori catalani a ri-





 il che agevolerebbe non poco la
comprensione di tutte le altre opere leo-
pardiane, compresa questa.
 








Si això és un home 
 
, Barcelona: Edicions 62, 1996; trad. di
Francesc Miravitlles.
 
Ha ragione Vicenç Villatoro a chiedersi,
nel prologo del libro, quale sia la maniera
più opportuna per tramandare la memo-
ria dell’Olocausto. La grandezza di Pri-
mo Levi sta proprio nell’aver saputo for-
nire una risposta che ha travalicato
l’incasellamento in qualsiasi genere, sia
esso storico, saggistico o letterario. Stabi-
lire delle definizioni da applicare a 
 
Se
questo è un uomo
 
 resta tuttora un compi-
to difficile visto che scorrono lungo il
testo le tensioni della testimonianza di-
retta, il tentativo di comprendere l’aber-
razione del comportamento umano, e la
conseguente necessità etica di ordinare
tutto questo materiale e dotarlo di senso.
Allo stesso tempo, l’opera entra a pieno
diritto nell’universo della letteratura pro-






giudicarla. Del resto, lo stesso piano
dell’espressione è elemento trainante del
discorso, con una «sintassi della memo-
ria» che in un primo momento segue ra-
pidissima gli eventi, poi indugia sulla ri-
flessione e, alla fine, corre freneticamente
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verso la conclusione segnando la libera-
zione del personaggio dal campo di con-
centramento. A dare fede di questa cen-
tralità dello stile, si prenda il capitolo
intitolato «Il canto di Ulisse», nella se-
conda metà del libro. Sin dall’inizio il
brano si caratterizza per il miscuglio cao-
tico delle lingue parlate nel Lager. Il pro-
tagonista viene scelto come accompa-
gnante del ragazzo francese addetto a
ritirare il rancio e i due, intraprendendo
il cammino, danno vita a un dialogo. Il
ragazzo parla perfettamente anche il te-
desco e vorrebbe imparare l’italiano. Co-
sì, Levi decide di recitargli e spiegargli il
XXVI canto dell’Inferno, e il racconto
tocca punte d’intensa drammaticità. Sul-
lo sfondo della babele che domina il La-
ger, dove anche i codici linguistici sono
stati calpestati, si staglia lo sforzo dispe-
rato e epico del protagonista di recuperare
il segno sprofondato, di impedire, con il
ricordo della Cultura, la cancellazione
della comunicazione umana.   
Insomma, si tratta di un libro che so-
lo in superficie può apparire facile da tra-
durre. Francesc Miravitlles se la cava
egregiamente, e specialmente nella parte
finale quando gli avvenimenti si susse-
guono con ritmo incalzante. Vediamo
un esempio:
 
La notte riservò brutte sorprese.  Lak-
maker, della cuccetta sotto la mia, era
uno sciagurato rottame umano. Era (o
era stato) un ebreo olandese di dicias-
sette anni, alto, magro e mite.
 
La nit ens reservava sorpreses desagrada-
bles. Lakmaker, que ocupava la llitera
inferior a la meva, era una pobra desferra
humana. Era (o havia estat) un jueu
holandès de disset anys, alt, prim i afable.
 
È un piccolo brano, per lo più de-
scrittivo, ma basta per notare alcuni ac-
corgimenti usati dal traduttore. Il primo
verbo viene reso in catalano con l’imper-
fetto (= futuro nel passato) per anticipare
l’episodio e guadagnare quel tempo che
inevitabilmente si deve perdere con
l’esplicitazione della frase relativa nel ca-
poverso successivo. Per quanto riguarda
poi l’uso degli aggettivi, che in Levi sono
momenti di spietato riconoscimento di
sé e degli altri nell’abbrutimento della
pena, nella traduzione sembrano addol-
cirsi, ma la durezza semantica perduta si






lles si muove, quindi, su due binari: da
una parte, deve sostenere lessicalmente la
disumanizzazione progressiva impietosa-
mente presentata nell’ originale; dall’al-
tra, mantenere l’immediatezza degli av-
venimenti con uno stile nominale, fatto
di cose, che nella lingua d’arrivo non può
essere riportato specularmente. Ecco co-
me si apre l’ultimo brano del libro:
 
L’alba. Sul pavimento, l’infame tumulo
di membra stecchite, la cosa Sómogyi. 
 
L’alba. A terra, l’infame revoltim de mem-
bres remagrits, la cosa anomenada Sómo-
gyi.
 
Dove «anomenada» non è semplice
zeppa ma strutturazione indispensabile
ad evitare in catalano giochi di colore, to-
ni surrealistici senz’altro fuori luogo.
Discordiamo, invece, dal traduttore
in alcuni sporadici calchi di costruzione,
probabilmente usati per tenere testa al
flusso narrativo, in particolare nella ri-
produzione pedissequa del trapassato ita-
liano anche quando esso assume un
aspetto perfettivo. Come nell’apertura
dell’opera:
 
Ero stato catturato dalla Milizia fascista
il 13 dicembre 1943.
 
Havia estat capturat per la milícia feixista







sempre discutibili, di fronte a una tradu-
zione che è riuscita a riportare la forza
d’impatto di un testo straordinario e,
purtroppo, più che mai necessario di




fronte al becero revisionismo che dilaga
per tutta Europa. Da parte nostra, non
possiamo che consigliare al pubblico ca-
talano la lettura di questo libro, rappre-
sentazione, priva di ogni retorica, del do-












Barcelona: Edicions 62, 1995; trad. de Jordi









nou volum de la col·lecció «L'escorpí.





costum, una elegant edició bilingüe): «28
petits poemes on s’oculta el major esforç
d’intel·ligència i la més intensa vibració
de poesia que Montale ha sabut pro-
duir», en paraules de R. Pinto, autor de
la modèlica introducció que s’hi inclou.




s’estaria temptat de dir) en el continu
fluctuar del tracte entre els mons cultu-
rals italià i català —un vaivé de proximi-





sobretot pel que fa a l’actitud de la
cultura catalana en referència amb la ita-
liana: una presència intangible però per-
sistent en l'horitzó cultural, intermiten-
ment resolta de manera tangible—
Montale hi exemplifica, en aquest sentit,
un flux bidireccional (bastaria la límpida
cristal·linitat de la traducció del «Cant
Espiritual» per sostenir-ho). En la versió
de Cornudella tenim disponible de ma-
nera òptima la completa sèrie d’epigra-




és a dir, sense la modificació
de lloc del poema I,12 que apareix a
l’edició crítica de 
 
L’opera in versi 
 
(1981).
La significació d’aquesta novetat edi-
torial, que coincideix gairebé amb el cen-
tenari montalià i el seguit d’activitats que
ha generat, és múltiple. Principalment
perquè presenta una mostra singular de
l’obra de Montale: allò que en concepte i
execució constitueix gairebé un compen-





de sintonia constant del poeta i els seus
modes expressius amb l’horitzó històric i
existencial propi —en la descripció pro-
posada per Pinto, que cal admirar pel do-
ble resultat que obté: el d’un assaig lúcid
i ple d’interès (on el lector troba discri-
minades les línies de càrrega principals
de la poesia de Montale) que és alhora
convit i orientació a la lectura, que satisfà
a més un equilibri de registre més excep-
ció que norma. La lectura es veu sens
dubte afavorida amb propostes de ruta
d'aquesta qualitat— més si troba espai
més enllà d’àmbits acadèmics, com és
d’esperar tenint en compte les caracterís-
tiques d’aquesta poesia, per a la qual, s’ha
fet notar, els riscos de malentès són nota-
bles: com deia Contini, més que no tro-
bar-se dins dels confins de la poesia, es










el motiu conductor d’aquesta
tensió del límit —límit que és també
moral i vital: la certesa única de la manca
de certeses, del buit del temps, del no-res
com a presència (d’on aquell lliscar clar
cap a una religiositat de contorns vagues
però d’intensa vibració). L’experiència
s’articula així en un compost d’alternan-
ces, que fon l’aparent a-poeticitat del
quotidià que l’expressa amb la projecció
de la seva essència íntimament poètica; la
incomunicabilitat i la unicitat humanes
amb la seva qualitat transcendent. La
munió de petits indicis de vida diària es
transforma aquí en vehicle sobri d’aquest
viure en el límit poètic —al capdavall,






transversal en tota la seva obra: «fe en les
coses», tal com descriu Rella la instància
salvífica que contenen. L'objecte quoti-
dià hi emergeix així com amarat de 
 
l’eter-
